Moto

Negre. Com el color de la moto. Com el del casc. Que gira a dreta i esquerra buscant un lloc on aparcar. Aparca. Treu la clau de contacte. Assegura la moto. Guarda les claus al bolso i es treu el casc. I els cabells,li cauen per l'esquena. I per sobre els pits. Cauen. Com la sorra que s'escola entre els dits d'un nen petit. Castanys. Secs. Amb alguna trena que s'escapa del bosc de cabells. Trenes. Primes. I fines. Que arriben a l'alçada del ventre. A joc. Amb la samarreta. De màniga curta. Taronja. Que alhora contrasta amb la seva pell. Pàlida. Blanca. Lleugerament pigada. I acaba a l'alçada dels malucs. Poc més avall del melic. Deixant veure una escletxa blanca de pell. També, pigada. Amb la tira de les calces negra. Tapades per una faldilla. Negra. Com el casc. Fins als genolls. Amb una mica de vol. I puntes. Cap al capbaix. Oneja. Com el vent. Lliure. D'estiu. Deixant veure les cames. Blanques. Pigades. I unes ballarines. Negres. Fines. Dolces i lleugeres. Planes com l'aire. Acaba de desar els estris. Treu un pintallavis d'un color carn del bolso. Es mira en el petit retrovisor. Perfilant els llavis. Amb cura. Sense presa. Els retoca. Convençuda. Desa el pintallavis i treu el llapis d'ulls. Negre. I es fa la ratlla. A poc a poc. Sense sortir-se. A dalt. I abaix. Accentuant el verd intens de l'iris. Verds. Com una anèmona. I continua perfilant. Tot negre. Lleugerament ennegrits. El desa i en treu una petita pinta. I s'allisa el serrell. Ben llis. Com una fulla d'estiu. Acaba. Mira el rellotge. Negre. Amb la tira ample. Rosa per dins. Dos quarts. Fa tard. S'arregla la faldilla. I marxa. Amb calma. Com un núvol. Surant. Entre la gent. Tomba la cantonada. Somrient. Amb el vent despentinant-li els cabells. Estiu.